Rocky Abalsamo war bereits 84 Jahre alt, als der Boston Globe ihn auf dem St. Joseph Cemetery in West Roxbury, Massachusetts, antraf.
Jeden Morgen ging er von seiner Wohnung in Jamaica Plain aus zu Fuß dorthin. Er klappte einen Stuhl auf, holte Fotos seiner Frau Julia heraus und blieb dort, bis die Tore geschlossen wurden. Bei Hitze, im Regen, bei Kälte. Dem Boston Globe zufolge aß und trank er während dieser Stunden sehr wenig, damit er nicht weggehen musste.
Julia war 1993 an den Folgen einer Herzoperation gestorben, nach 55 gemeinsamen Jahren. Sie lernten sich als Teenager in einem Café in Buenos Aires kennen: Mit dem Rücken zu ihr hörte er, wie sie mit ihren engen Freundinnen über die Seele, das Leben und Freundlichkeit sprach, und beschloss, dass er sie kennenlernen musste. Am 16. September 1937 küssten sie sich zum ersten Mal. Rocky feierte dieses Datum jedes Jahr.
Bevor er nach Hause ging, streute er Krümel über das Grab, damit die Eichhörnchen ihm die Nacht über Gesellschaft leisten würden. Und er trug immer ein Foto von ihr bei sich, auf dessen Rückseite eine Nachricht stand: „Heute lächelt der Himmel über mich … mit all meiner Liebe, Julita“.
“Sie ist ein Teil von mir, und deshalb bin ich hier vollständig”, sagte er dem Reporter im Jahr 2000.
Nachdem sich seine Geschichte verbreitet hatte, begannen Fremde, Decken und Dekorationen neben dem Grab abzulegen. Er setzte seine täglichen Besuche bis 2005 fort und kam auch danach regelmäßig. Rocky starb am 22. Januar 2014 im Alter von 97 Jahren. Er bat um die linke Seite des Grabes, weil es „seine Seite“ war, und wurde neben seiner geliebten Julia beigesetzt.
