Romelu Lukaku, 1993 in Antwerpen geboren, erinnert sich an ganze Wochen ohne Strom zu Hause und an Nächte, in denen seine Mutter die Milch mit Wasser streckte, damit sie bis zum nächsten Gehalt reichte. Manchmal mussten sie Brot von der Bäckerei in der Nachbarschaft leihen. Sein Vater, ein ehemaliger Fußballer, hatte keine Ersparnisse mehr.
Inmitten dieser Knappheit traf Lukaku eine Entscheidung, die für ein Kind unmöglich klang: Er versprach sich selbst, der beste Fußballer zu werden, den Belgien je gesehen hatte. Mit 16 Jahren und 11 Tagen gab er sein Profidebüt für Anderlecht, und von da an hörte er nie auf, weiter aufzusteigen.
Heute ist er der Rekordtorschütze der belgischen Nationalmannschaft aller Zeiten, mit 89 Toren auf seinem Konto, weit vor jedem anderen Spieler des Landes. Er spielte bei den Weltmeisterschaften 2014, 2018 und 2022 und schaffte es trotz einer Muskelverletzung auch zum Turnier 2026. Jedes Tor, das er erzielt, trägt noch immer das Gewicht jener mit Wasser verdünnten Milch, die seine Mutter servierte, damit die Woche noch ein wenig länger reichte.