Selbst seine eigene Mutter konnte ihn sieben Tage lang nicht ansehen.
Robert Hoge wurde in Australien mit Fehlbildungen im Gesicht und an den Beinen geboren: einem Tumor zwischen den Augen, ungleichen Gliedmaßen, einem Körper, den die Welt nicht anzusehen wusste. Im Alter von 14 Jahren hatte er bereits 24 Operationen hinter sich und sein ganzes Leben damit verbracht, den Hänseleien von Mitschülern und Fremden auszuweichen. Als die Ärzte ihm in der neunten Klasse eine letzte Operation anboten, um „normal“ auszusehen – mit dem realen Risiko, dass er erblinden könnte –, war es das erste Mal, dass seine Eltern ihn selbst entscheiden ließen.
Er entschied sich, keine weitere Operation durchführen zu lassen. Er entschied sich für sein Gesicht, so wie es war.
Heute hat Hoge seine Memoiren geschrieben und reist um die Welt, wobei er einen Satz wiederholt, der zugleich verstörend und befreiend ist: „Wenn ich nicht hässlich bin, ist es niemand“. Er bittet nicht um Mitgefühl oder beschönigende Worte, die verbergen, was die Menschen sehen. Im Gegenteil: Er sagt, dass es wirklich schmerzt, so zu tun, als gäbe es keine Unterschiede.