Un hombre mayor llegaba a cada consulta con las cajas de remedios mezcladas. Era analfabeto, tenía diabetes e hipertensión, y por más que las cajas tuvieran cintas pegadas, nunca lograba recordar qué significaba cada una ni a qué hora tocaba tomar qué.
En la Unidad Básica de Salud Condor, en Belém, Brasil, la estudiante de medicina Manuela Lemos y la médica supervisora Rayssa Miranda decidieron intentar algo distinto aquel martes 4 de septiembre de 2018. Manuela le preguntó si podía rehacerle la receta a su manera.
Le dibujó flechas, le pegó una cinta plateada con estrellas para el remedio del amanecer, una amarilla para el día, una azul para la noche, una arcoíris para recordarle que el almuerzo y la cena debían tener verduras y proteínas, y estampas de frutas para la merienda antes de dormir.
Cuando el paciente entendió por fin cada horario sonrió agradecido. La hermana de Manuela subió la foto a Twitter sin imaginar que se volvería viral. A veces la medicina más efectiva no viene en una pastilla, sino en la forma de explicarla.