Durante cinco años, un mapache casi ciego llegaba cada mañana al patio de una casa en Illinois, Estados Unidos. Chocaba con las cosas, le tenía miedo al viento, al pasto alto y a la nieve.
Eryn, la mujer que lo alimentaba desde 2009, le dejaba pasta blanda empapada en crema de pollo, ya que al pequeño animal le faltaba el labio inferior y no podía comer otra cosa.
Un día de octubre de 2014, en plena hora de comida, aparecieron junto a él dos gatitos negros. Ella pensó que solo lo seguían porque la habían visto darle de comer, pero con los días vio algo distinto: terminada la comida, los dos pequeñines lo acompañaban de vuelta al bosque. Uno a cada lado.
Ese mapache superó con creces la vejez normal. Los de su especie suelen vivir dos o tres años, y él llegó a cinco, a pesar de todo. “Fue un milagro”, dijo Eryn. Sin embargo, aunque el animal salvaje estaba ciego y anciano, aún podía lanzarse al ataque, pero en lugar de eso, terminó convirtiéndose en la familia de los dos gatitos.
Hasta que en junio de 2015, el mapache dejó de ir. Eryn no sabe cómo murió, solo espera que haya sido en paz, en algún rincón del bosque.
Pero los gatitos sí siguieron. Ella ya los había ido domesticando, a costa de arañazos y paciencia, y terminaron viviendo dentro de su casa.
Lo que no imaginaba era cuánto terminaría necesitándolos ella también. En apenas nueve días, Eryn perdió a su madre y a su gata de 15 años, dos golpes que dejaron un enorme vacío en su vida, y entonces comprendió que aquellos pequeños, también habían llegado para acompañarla en uno de sus momentos más difíciles.
Resultó que yo necesitaba a los gatitos negros tanto como ellos me necesitaban a mí
Nunca sabremos si el mapache los protegía o si simplemente compartían la comida y el camino de regreso al bosque, pero aquella improbable amistad terminó cambiando el destino de los tres y, sin que nadie lo esperara, también el de Eryn.