Clara Píriz tiene casi 80 años. Cristina Grela también. Las dos pasaron la vida peleando: por el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, contra la violencia machista, por la igualdad. Ahora libran una batalla distinta: no quieren envejecer solas, y tampoco quieren hacerlo en un asilo.
Junto a un grupo de mujeres feministas de Uruguay, todas mayores de 60 años, impulsan Mujeres con Historias, el primer proyecto de vivienda colaborativa feminista del país. Será en Ciudad Vieja, Montevideo. La idea es simple y enorme a la vez: cada una tendrá su dormitorio, su baño, su pequeña cocina propia. Pero compartirán una cocina comunitaria, un salón de eventos y hasta un espacio de gimnasia abierto al barrio.
No es un geriátrico. Nadie ahí necesita que la cuiden. Son mujeres autónomas, activas, que decidieron elegir con quién y cómo pasar sus últimos años, en lugar de que la vida lo decida por ellas.
En el colectivo, Rita fue la encargada de investigar experiencias similares en otros países. Encontró modelos en Europa. En Uruguay ya existe un antecedente, Carpe Diem, una cooperativa que empezó a gestarse hace siete años y espera abrir en 2026.
Mujeres con Historias sueña más lejos: convertirse en un polo cultural para el barrio, y en un modelo de política pública frente a un continente que envejece cada vez más rápido.
Lucharon por otras durante toda la vida. Ahora construyen, ladrillo a ladrillo, el lugar donde nadie tendrá que envejecer sola.