Sophie Lancaster tenía 20 años y caminaba con su novio por Stubbylee Park, en Bacup, Inglaterra, cuando un grupo de adolescentes los rodeó. El motivo: se veían diferentes. Primero golpearon a Robert Maltby hasta dejarlo inconsciente en el suelo. Sophie no huyó. Se arrodilló junto a él para cubrirlo con su cuerpo. Entonces la atacaron a ella. Los testigos declararon que la patearon en la cabeza como si fuera una pelota de fútbol.
Sophie entró en coma y murió el 24 de agosto de 2007, trece días después del ataque. Los principales responsables, Brendan Harris y Ryan Herbert, fueron condenados a cadena perpetua con mínimos de prisión: 18 años para Harris y 16 años y tres meses para Herbert, penas que luego fueron reducidas. Herbert quedó libre en 2022. Harris salió bajo licencia en mayo de 2026. Ninguno cumplió la totalidad de su condena.
El caso fue reconocido como crimen de odio contra subculturas alternativas, un precedente sin precedentes en el derecho penal británico. Su madre, Sylvia Lancaster, canalizó el dolor fundando la Sophie Lancaster Foundation para combatir la intolerancia. Pero la pregunta que persiste es incómoda: ¿cuánto vale legalmente una vida arrebatada solo por la forma de vestir de alguien?
