“No quiero retenerte”: la carta de una madre que decide soltar su miedo para no prolongar el sufrimiento de su hijo

Por Diego Aguirre
2 September, 2026

Rocío Dusek no quiere retenerlo.

Su hijo, Thiago Joel Franco, es un joven argentino que hoy permanece internado en el Hospital Italiano de Buenos Aires. Todo empezó con un choque que le dejó secuelas que lo llevaron a terapia intensiva. Desde entonces, la vida de esta familia es una sucesión de tratamientos, salas de espera y consultas médicas que nunca terminan de cerrar la herida.



Por eso escribió. No para pedir ayuda ni para explicar diagnósticos: escribió para poner en palabras algo que muchas madres conocen y pocas se atreven a decir en voz alta. Que el amor, a veces, no es aferrarse. Es soltar el miedo a perder para no convertir el amor en una cadena que también duele a quien se ama.

En cada línea de su carta hay una madre que elige el bienestar de su hijo por sobre su propio temor. Y eso, contado sin adornos, es lo que la volvió viral.



Acá la carta:

“Hay un momento en la vida en que una mamá entiende que amar no siempre significa seguir buscando una mejoría, seguir luchando contra lo inevitable o aferrarse con todas sus fuerzas.
A veces, amar profundamente es dejar de pedirle al cuerpo de nuestro hijo que siga peleando cuando ya está cansado. Y ahí empieza la parte más dolorosa: comprender que quizás ya no se trata de curar, sino de acompañar, aliviar, abrazar y darle todo el amor posible. De estar a su lado, sostener su mano, recordarle cuanto lo amamos, hacerle sentir que no está solo.

No quiero ser egoísta. Juro que no quiero serlo, no quiero retenerte por mi miedo a perderte si eso significa prolongar tu sufrimiento. Fue y es aprender a amarlo también desde la entrega, aunque me destroce el alma.

Si mi amor pudiera decidir por ti elegiría que no sientas más dolor. Y si algún día mi amor tiene que aprender a soltarte, quiero que sepas que voy a hacerlo con el corazón hecho pedazos, pero con la certeza de que hasta el último instante la luchamos juntos; y con el orgullo de ser tu mamá, la mamá de un super guerrero de la vida. Que te amé y te amo más que a mi propia vida. ❤️‍🩹”

Puede interesarte