Betty Vetuskey no lo pensó dos veces.
Tenía 52 años cuando los médicos le dijeron que la diálisis no estaba funcionando con su hijo Ray, de 16, y que la única salida era un trasplante. Ella levantó la mano antes de que terminaran de explicarlo. Era marzo de 1978, en Rochester, Nueva York.
El día de la cirugía los acostaron en camillas contiguas, tomados de la mano. Betty lloraba. Ray, con la serenidad de un adolescente que solo piensa en música, le dijo que no se preocupara, porque tenía un concierto de Genesis al que ir y no pensaba perdérselo. Tres semanas después estaba en primera fila. Todavía guarda las entradas.
Un riñón donado suele durar entre 15 y 20 años. El de Ray acaba de cumplir 100 contando la edad de su madre, y sigue trabajando sin falla en un hombre de 64 años, el paciente trasplantado que más tiempo ha sobrevivido en el Strong Memorial Hospital. Una vez al año vuelve a revisión, y los médicos esperan que le dure toda la vida.
Betty murió en 2008. Habría cumplido 100 años en junio. Ray la honró registrando una estrella con su nombre, para que quede en los cielos por la eternidad. “Pienso en ella todos los días”, dice. “Siempre está a mi lado”.