Su madrina llevaba un gorro azul y amarillo cuando abrió la puerta.
No era un accesorio. Era la forma de cubrir lo que el tratamiento contra el cáncer le había quitado, esa parte de la identidad que uno no sabe cuánto pesa hasta que desaparece.
Carol lo sabía y decidió hacer algo que no se compra en ninguna tienda. Se cortó el cabello, ese que quizás había cuidado durante años, y lo convirtió en una peluca para ella.
“Ella es mi madrina… desde pequeña recuerdo cuánto cuidaba mi cabello. Siempre me peinaba y me enseñó a quererlo. Hoy me tocó devolvérselo de otra manera”
Cuando la madrina vio lo que había dentro, el gesto se le quebró.
Hay regalos que se miden en dinero y otros que se miden en lo que cuesta soltarlos. Este pertenece a los segundos: un pedazo de ella para que otra persona volviera a mirarse al espejo sin sentirse incompleta.