Brian Diehl ne dit rien. Il s’assoit simplement, sort son téléphone et prend une photo.
En 2023, cette tradition était différente : lui et sa fille Chelsea souriaient ensemble au bord d’un lac, elle avec sa tresse blonde et ce rire qui, selon tous ceux qui la connaissaient à Lacey Township, dans le New Jersey, illuminait n’importe quelle pièce. Un an plus tard, le 3 mars 2024, Chelsea est morte à seulement 14 ans. C’était une élève brillante, une pom-pom girl de compétition, et elle aimait le football et le patinage sur glace.
Depuis, Brian revient chaque année au même endroit et répète le même geste : un selfie, sans longues phrases ni discours. La première fois, c’était dans un cimetière gelé, avec une chaise rose et des fleurs derrière lui. Puis sont venus les animaux en peluche et les petits panneaux. En 2026, debout devant une pierre tombale en granit noir sur laquelle son nom et son sourire sont gravés, Brian ressemble à un homme différent. Le même père, mais portant le poids de chaque année.
