Kim Sly connaissait bien Bryce Laspisa. Alors, quand il l’a appelée cette nuit-là en 2013 pour mettre fin à leur relation, en lui disant « tu serais mieux sans moi », quelque chose ne collait pas. Elle a informé la mère du jeune homme qu’elle ne croyait pas qu’il soit en état de conduire jusqu’au Sierra College, où il étudiait. Personne n’imaginait que ce serait la dernière fois que quelqu’un lui parlerait avec certitude.

Bryce, 19 ans, originaire de Laguna Niguel, en Californie, a conduit pendant des heures aux premières heures de ce matin-là. Il s’est arrêté à Buttonwillow, dans le comté de Kern, où il est tombé en panne de carburant. Un agent de la circulation l’a aidé et, ne voyant aucune raison de s’alarmer, l’a laissé poursuivre sa route. Ce fut le dernier contact humain confirmé avant que tout ne sombre dans le silence. Son Toyota Highlander a été retrouvé renversé au pied d’un talus de cinq mètres près du lac Castaic, au nord de Los Angeles. La lunette arrière était brisée. Son portefeuille, son téléphone et son ordinateur étaient restés à l’intérieur. Il était introuvable. Des hélicoptères et des équipes de recherche ont ratissé la zone sans trouver le moindre indice. Plus d’une décennie plus tard, le bureau du procureur de Californie le recherche toujours : Bryce Laspisa est officiellement toujours porté disparu.

