Marc Cucurella s’est entretenu avec Pau Brunet, animateur du podcast Paupautista et lui aussi atteint d’un trouble du spectre de l’autisme, et s’est livré sans retenue. Il a parlé de son fils Mateo d’une manière dont les footballeurs parlent rarement devant une caméra : sans faux-semblants, la voix brisée.
Il a raconté les jours à Londres où l’école ordinaire ne fonctionnait pas et où Mateo pleurait sans arrêt. « Cela me fait souffrir parce que parfois je ne sais pas comment nous pouvons l’aider », a-t-il confié, et le silence gênant qui a suivi cette phrase en disait autant que les mots. Ce furent des mois à se sentir perdu, à chercher des réponses qui ne venaient jamais.
Mais au milieu de cette angoisse, quelque chose est apparu que même les spécialistes n’avaient pas anticipé : son fils cadet a découvert que chanter à Mateo le calmait lorsque la colère le submergeait. Un jeune frère qui, sans s’en rendre compte, est devenu le meilleur remède de la maison.