Avant de remplir des stades, Benito Antonio Martínez Ocasio emballait les courses à Porto Rico.
Alors qu’il travaillait à la caisse, il mettait des chansons en ligne sur SoundCloud. Personne ne les lui demandait. Personne ne les promouvait. Il les faisait lui-même et les publiait lui-même. Et lorsque des gens ont commencé à le contacter au sujet de sa musique, il ne savait même pas combien demander.
Il n’a pas changé de langue pour que le monde l’écoute. Il chantait en espagnol à une époque où l’espagnol ne dominait pas les classements mondiaux. Et il a continué quand on lui disait que cela ne le mènerait nulle part.
Le 1 février 2026, à Los Angeles, son album Debí Tirar Más Fotos a remporté le Grammy de l’Album de l’année. En 68 ans de récompenses, jamais auparavant un album entièrement en espagnol n’avait remporté ce trophée.
Ce soir-là, il a également remporté le prix du meilleur album de musique urbaine latine, et sa chanson Eoo a remporté le Grammy de la meilleure performance de musique mondiale. Il est monté sur scène et a remercié sa mère de l’avoir mis au monde à Porto Rico.
Cinq mois plus tard, en juillet, le musée Grévin à Paris a dévoilé une statue de cire à son effigie. Le premier artiste latin à en avoir une.
Grévin Paris
Grévin Paris
Le même homme qui emballait les courses est désormais fait de cire en France, chantant dans la langue dans laquelle il a appris à rêver.
Benito n’a jamais traduit sa musique ; c’est plutôt le monde qui a appris à s’y adapter.
