Zhang Yunpeng avait à peine quatre ans lorsque son oncle le quitta un instant pour lui acheter une glace.
Cela s’est passé à la gare de Shenyang, en Chine, en 2001. Son oncle ne le retrouva jamais. Il fut confié à un centre d’aide sociale et reçut un nouveau nom, Shen Huabai, comme si l’on effaçait son identité. En 2005, un couple canadien l’adopta et l’emmena à des milliers de kilomètres de son pays — mais trois mois plus tard, ils divorcèrent, et aucun des deux ne voulut le garder.
Il grandit au Canada sans racines, portant une identité qui ne lui sembla jamais tout à fait être la sienne. Vingt-quatre ans après cet après-midi à la gare, Zhang Yunpeng retourna en Chine et retrouva son père biologique, Zhang Jiucheng, dans le xian de Huinan, province du Jilin. « Après plus de 20 ans, je te vois enfin », lui dit son père. Il lui répondit en chinois dont il se souvenait à peine : « Papa, je t’aime ».
Il lui reste encore à retrouver sa mère. Mais après plus de deux décennies, Zhang Yunpeng a finalement retrouvé une partie de son histoire qu’il croyait perdue à jamais : son nom, sa famille et l’endroit qu’il appelait autrefois chez lui.