Oswadeliz Núñez a dû identifier le corps de son fils Daniel grâce à un tatouage qu’il s’était fait à 24 ans. Il n’y avait pas d’autre moyen. L’hôtel El Santuario, à Macuto, s’était effondré sur des dizaines de personnes comme lui : des expulsés qui avaient posé le pied sur le sol vénézuélien seulement quelques heures plus tôt.

Daniel avait passé deux ans aux États-Unis, avec une procédure d’asile en cours, lorsque l’ICE l’a détenu à cause d’une amende pour infraction au code de la route. Le 24 juin 2026, il a été placé sur un vol au départ de Miami avec 145 autres personnes. Le même après-midi, à 5:25, il a appelé sa mère à El Tigre pour lui faire savoir qu’il était déjà au Venezuela. Quarante minutes plus tard, un séisme a secoué le pays et l’hôtel où il dormait s’est effondré.

Le département américain de la Sécurité intérieure a déclaré que le vol était arrivé sans incident et que sa responsabilité avait pris fin une fois qu’il n’était plus sous sa garde. Oswadeliz ne le voit pas ainsi : elle réclame justice, une compensation morale et l’assurance qu’aucun Vénézuélien sans casier judiciaire ne finira plus jamais enseveli dans le pays vers lequel il a été renvoyé.
