Josephine Harris avait 59 ans et travaillait comme comptable pour la Port Authority. Le 11 septembre 2001, elle se trouvait au 73e étage de la tour Nord lorsque le vol 11 d’American Airlines a percuté l’immeuble à 8:46 du matin.
Elle a descendu cinquante étages avec une jambe blessée à la suite d’un récent accident de voiture. Dans la cage d’escalier B, elle ne pouvait pas aller plus loin.
C’est là que six pompiers de la Ladder 6 l’ont trouvée : Jay Jonas, Sal D’Agostino, Matt Komorowski, Bill Butler, Mike Meldrum et Tommy Falco. Ils montaient avec 45 kilos de matériel sur eux, en pleine opération de sauvetage. Ils auraient pu continuer. Ils ne l’ont pas fait.
Ils sont restés avec elle. Ils l’ont portée, soutenue et ont ainsi perdu de précieuses minutes.
À 10:28, la tour Nord s’est complètement effondrée. Tous les sept sont restés piégés sous les décombres pendant plus de cinq heures, dans une partie de la cage d’escalier B qui, contre toute logique, ne s’était pas effondrée.
D’autres personnes qui étaient plus loin devant dans cette même cage d’escalier n’ont pas survécu. Eux, si.
Les minutes qu’ils ont perdues en sauvant Josephine furent finalement celles qui leur ont permis de rester en vie.
Deux semaines plus tard, ils lui ont offert une veste verte du FDNY brodée d’une phrase : « Josephine, notre ange gardien ». Des années plus tard, l’un d’eux a prénommé sa fille nouveau-née Josephine.
Harris est morte en 2011. Les six mêmes pompiers ont porté son cercueil.
Le 1er septembre 2026, quatre d’entre eux ont retrouvé Thelma, la sœur de Josephine, à la caserne de pompiers de Canal Street. Ils ont de nouveau tenu la veste entre leurs mains, vingt-cinq ans plus tard, pour l’y suspendre à jamais.
Parfois, s’arrêter pour aider ne retarde pas les secours. C’est cela, les secours.
