Memphis Depay avait quatre ans lorsque son père a quitté la maison et n’est jamais revenu. Virgil van Dijk était adolescent lorsqu’il a vécu la même chose. Des décennies plus tard, les deux footballeurs néerlandais ont pris la même décision : effacer le nom de famille de leur père de leurs maillots. Pour eux, ce n’est ni un caprice ni un détail sportif. C’est une déclaration.
Certains les défendent sans hésiter : un homme qui abandonne son enfant n’a aucun droit d’apparaître dans les réussites de cet enfant, pas même sur son maillot. D’autres, cependant, estiment que porter ce geste pour toujours, c’est rester lié à une blessure qui ne fait plus mal, et que le pardon libère davantage que la condamnation silencieuse.
La personne qui efface un père absent de son histoire a-t-elle raison, ou s’agit-il d’une dette qui n’est jamais totalement réglée ?