Le 5 avril 2026, sur la place Gwanghwamun de Séoul, des milliers de personnes regardaient vers le ciel. Un acteur vêtu d’une robe blanche —suspendu par des harnais et des câbles à une grue— allait recréer l’ascension de Jésus pendant la parade de Pâques organisée par la Christian Churches of Korea Union. Le plan prévoyait une brève ascension contrôlée. Ce qui s’est passé a été tout autre chose.
La grue ne s’est pas arrêtée là où elle était censée le faire. L’acteur a continué à monter, encore et encore, jusqu’à ce que la robe blanche se réduise à un minuscule point perdu dans le ciel au-dessus de la capitale sud-coréenne. La parade était une production monumentale : 40 équipes, 14 scènes bibliques comprenant l’ouverture de la mer Rouge, la Cène et la résurrection. Mais aucune scène n’a volé la vedette comme celle-ci.
Un témoin a tout filmé et l’a mis en ligne sur TikTok sous le nom d’utilisateur @cestuj_s_yanashi. En quelques heures, la vidéo avait accumulé des milliers de commentaires. L’ascension la plus littérale —et involontaire— de l’histoire récente avait trouvé son public.
