Phoebe Smith a 28 ans et est en fauteuil roulant depuis l’âge de 22 ans.
Elle a été diagnostiquée à 18 ans d’une ataxie de Friedreich, une maladie neurodégénérative qui lui a progressivement fait perdre l’équilibre. En janvier, après avoir été célibataire pendant un an, elle a décidé de s’inscrire sur Tinder et Hinge. Sur son profil, elle a écrit avec humour que « le fauteuil roulant était inclus ». Ce qu’elle a reçu en retour n’avait rien de drôle.

Presque tous les messages qu’elle reçoit, dit-elle, parlent de son corps avant de parler d’elle. Ils demandent si « la partie inférieure fonctionne », plaisantent sur « Meals on Wheels » ou « Transformers », et quelqu’un lui a même écrit pour dire qu’il voulait faire un « wheelie » avec elle assise dessus. Une personne sur Hinge a directement avoué avoir un « fétichisme » pour le fait de sortir avec quelqu’un en fauteuil roulant ; elle ne lui a pas répondu et l’a immédiatement signalé, car elle trouvait cela inquiétant. Phoebe, originaire de Canvey Island, dans l’Essex, dit recevoir au moins un message de ce genre par jour et avoir supprimé puis réinstallé les applications maintes et maintes fois, par pur épuisement.

Elle a décidé de partager les captures d’écran sur les réseaux sociaux pour dénoncer les personnes qui les avaient envoyées. La vidéo a dépassé les 900 mentions J’aime et suscité plus de 50 commentaires de personnes indignées par ce qu’elle vit chaque fois qu’elle essaie de trouver un partenaire.

