Un homme âgé se présentait à chaque rendez-vous avec les boîtes de médicaments mélangées. Il était analphabète, diabétique et hypertendu, et peu importe le nombre de morceaux de ruban adhésif collés sur les boîtes, il ne parvenait jamais à se souvenir de la signification de chacun ni de l’heure à laquelle il était censé prendre tel ou tel médicament.
À l’Unité de santé de base Condor à Belém, au Brésil, l’étudiante en médecine Manuela Lemos et la médecin superviseure Rayssa Miranda décidèrent d’essayer quelque chose de différent ce mardi 4 septembre 2018. Manuela lui demanda si elle pouvait réécrire son ordonnance à sa manière.
Elle dessina des flèches, fixa une bande argentée avec des étoiles pour le médicament de l’aube, une jaune pour la journée, une bleue pour la nuit, une arc-en-ciel pour lui rappeler que le déjeuner et le dîner devaient comprendre des légumes et des protéines, et des autocollants de fruits pour la collation avant le coucher.
Quand le patient eut enfin compris chaque horaire, il sourit avec gratitude. La sœur de Manuela publia la photo sur Twitter sans imaginer qu’elle deviendrait virale. Parfois, le médicament le plus efficace ne se présente pas sous forme de pilule, mais réside dans la manière dont il est expliqué.