Romelu Lukaku, né à Anvers en 1993, se souvient de semaines entières sans électricité à la maison et de nuits où sa mère rallongeait le lait en y mélangeant de l’eau pour qu’il dure jusqu’à la prochaine paie. Parfois, ils devaient emprunter du pain à la boulangerie du quartier. Son père, ancien footballeur, n’avait plus aucune économie.
Au milieu de cette pénurie, Lukaku a pris une décision qui semblait impossible pour un enfant : il s’est promis de devenir le meilleur footballeur que la Belgique ait jamais connu. Il a fait ses débuts professionnels avec Anderlecht à 16 ans et 11 jours, et à partir de là il n’a jamais cessé de gravir les échelons.
Aujourd’hui, il est le meilleur buteur de tous les temps de l’équipe nationale belge, avec 89 buts à son actif, loin devant n’importe quel autre joueur du pays. Il a participé aux Coupes du monde 2014, 2018 et 2022, et a aussi réussi à être présent au tournoi de 2026 malgré une blessure musculaire. Chaque but qu’il marque porte encore le poids de ce lait allongé à l’eau que sa mère servait pour que la semaine dure un peu plus longtemps.