Mike McKinsey n’était allé qu’au mariage de son fils.
Quelques heures plus tard, il se trouvait sur un brancard à Chattanooga, dans le Tennessee, avec l’appendice perforé et une infection qui progressait plus vite que les médecins. Ils l’ont emmené d’urgence au bloc opératoire en 2004, et c’est juste avant que l’anesthésie fasse effet que, selon son récit, quelque chose a changé pour toujours. « J’ai regardé à ma droite et Jésus a franchi la porte du bloc opératoire », a-t-il raconté sur le podcast BearFruitWithChrist. Il affirme que Jésus lui a pris la main et l’a conduit jusqu’à une colline d’où il pouvait voir ce qu’il a compris comme étant le paradis. Il ne le décrit pas comme il apparaît dans les peintures : une peau plus foncée, des yeux bleu-vert, des cheveux ondulés arrivant aux épaules. Il lui a dit une seule phrase : « Je veux exaucer ta prière ».
L’histoire ne s’est pas arrêtée là. Alors qu’il se remettait d’une pneumonie dans le même hôpital, il affirme que Jésus lui est apparu de nouveau, cette fois pour passer trois heures à parler avec lui. « Depuis que j’ai rencontré Jésus, ma vie a radicalement changé », affirme aujourd’hui McKinsey, devenu écrivain et prêt à raconter son histoire autant de fois que nécessaire.