John Thompson avait 18 ans et travaillait seul dans la ferme familiale du Dakota du Nord ce 11 janvier 1992. Un arbre de transmission non protégé l’a happé et lui a arraché les deux bras près des épaules en quelques secondes.
Il s’est réveillé dans la neige, a compris ce qui s’était passé et a décidé de faire quelque chose qui semblait impossible : se lever. Il a marché cent mètres sur le sol gelé, a ouvert deux portes avec sa bouche et son genou, puis a composé un numéro de téléphone avec son nez et un stylo tenu entre ses dents jusqu’à joindre sa cousine Tammy.
Cinq heures plus tard, il se trouvait au North Memorial Medical Center, près de Minneapolis, où deux équipes chirurgicales ont travaillé pendant sept heures pour reconnecter ce que la machine avait séparé.