60 heures, c’est plus de deux journées entières.
C’est le temps qu’une fillette âgée de six ans à peine a passé piégée sous des pierres, du bois et des tôles à Timure, un village du nord du Népal, près de la frontière avec la Chine.
Tout a commencé le 26 août 2026, lorsqu’une crue soudaine a balayé la région et enseveli des maisons entières sous le corridor formé par les rivières Bhotekoshi et Trishuli. Tandis que des centaines de personnes étaient toujours portées disparues et que l’armée déployait des hélicoptères au-dessus des routes détruites, un groupe de secouristes n’a jamais cessé de creuser.
Ils l’ont fait à mains nues. Pierre après pierre, planche après planche, jusqu’à ouvrir un trou suffisamment grand pour l’atteindre. Le samedi 29 août, ils l’ont sortie dans leurs bras, le corps inerte, sans encore savoir si elle allait réagir. La Force de police armée népalaise a enregistré ce moment précis.
Peu après, une autre image a fait le tour du monde : la même fillette, désormais emmitouflée, éveillée et en train de manger dans un poste de sécurité voisin. Au milieu d’une tragédie qui a fait des centaines de morts, elle est toujours là, avec toute sa vie devant elle.