מריסה גרה לבדה, ואביה לא יכול היה לשאת את המחשבה על כך.
בכל פעם שהוא ביקר אותה, הוא עשה את אותו הדבר. הוא היה שולף חייל פלסטיק קטן מאיזה כיס ומחביא אותו בפינת הבית. הוא אמר שאישה שחיה לבדה צריכה “מערכת אבטחה ראויה”. ובמהלך השנים היא מצאה אותם אחד אחד, עומדים על המשמר לצד קופסאות הדגנים, מאחורי הטלוויזיה ומשגיחים על נייר הטואלט.
אביה מת לפני שלוש שנים. מריסה חשבה שכבר מצאה את כל הצבא הקטן שלו.
לפני כמה ימים היא פירקה את גוף תאורת המטבח כדי להחליף נורה ומצאה עוד אחד בתוך גוף התאורה שבתקרה. הוא שכב על פניו, והרובה שלו כוון ישר אל דלת הכניסה. צלף שהוצב בנקודת התצפית הטובה ביותר בבית.
היא שיתפה את זה בהומור, כי ככה אבא שלה היה: “מסתבר שהיה לי צלף ששמר עליי כל הזמן הזה. איזה תחמן זקן, אני כל כך מתגעגעת אליך”.
