לג’וסלין פוסו היו חלומות פשוטים: לסיים את לימודיה ולהפוך למהנדסת מערכות.
הדריסה ב-2012 גזלה ממנה את החיים האלה, מבלי שאיש הבחין בכך מיד. הסחרחורת וההקאות שמהן סבלה לאחר מכן נראו זמניות, עד שב-2020 גופה הפסיק להגיב לחלוטין. כיום היא אינה יכולה לזוז או לעמוד בכוחות עצמה. היא מתגוררת עם הוריה, בני 80 ו-70, בחדר שכור בפואנטה פיידרה, לימה, ואביה הוא שמרים אותה ונושא אותה בזרועותיו בכל פעם שהיא צריכה לצאת.
היו לילות שבהם אפילו קורת גג לא הייתה להם: כל המשפחה ישנה ברחוב. בעוד האב מתעקש להמשיך לשאת את בתו למרות גילו, גם בריאותה של האם הולכת ומתדרדרת. שלושה אנשים, חדר שכור אחד, ומעשה אהבה שחוזר על עצמו מדי יום מבלי שאיש רואה אותו.