הגבר רצה רק גור. הוא נכנס לכלבייה עם הרעיון המקובע הזה ויצא עם שניים.
ברגע שבחרו בו, הגור לא רץ לעבר הדלת כמו שגורים להוטים לצאת בדרך כלל עושים. הוא משך לכיוון השני. הוא הוביל אותו ישר לכלוב מאחור, שם חיכתה כלבה מבוגרת יותר, עם המבט העייף של מי שכבר איבדה תקווה שמישהו יסתכל עליה פעמיים.
זו הייתה אמו. לגור לא הייתה שום כוונה לעזוב בלעדיה.
הגבר הבין את המסר בלי להזדקק לתרגום. הוא חתם על המסמכים של שתיהן ויצא עם משפחה שלמה, לא עם חיית מחמד. לפעמים האהבה הכנה ביותר לא נקבעת בידי אדם — היא נקבעת בידי כלב בן כמה חודשים בלבד שלא יודע דבר על ניירת, אבל כן יודע מהי נאמנות.