השקר היפה והעצוב ביותר בעולם. Gezsa ידעה שבנה Omar לא ניצח במאבק נגד הסרטן, אבל היא עשתה את הדבר הכואב ביותר שאמא יכולה להתמודד איתו: לשמור את הצער שלה לעצמה כדי שהוא יוכל לעזוב מאושר.
במקום לומר לו שאין עוד מה לעשות, היא גרמה לו להאמין שהטיפול הצליח ושהוא יכול לצלצל בפעמון הניצחון של בית החולים. זה שרבים מהמטופלים מצלצלים בו כשהם מסיימים שלב קשה וחוזרים הביתה עם תקווה.

אבל במקרה של Omar, המציאות הייתה שונה. אמו ידעה שהם יחזרו הביתה כדי לבלות יחד את ימיו האחרונים, אף שהוא לא ידע זאת. “איך אומרים לבן שלך שהוא חוזר הביתה כדי לבלות את ימיו האחרונים עם המשפחה שלו?”, היא אמרה.
Gezsa גם הסבירה מדוע בחרה לשקר לו: “את אומרת את מה שאת חייבת לומר כדי להגן על הילד שלך”. ואולי זה החלק הכואב ביותר מכול, כי זה לא היה שקר כדי להטעות אותו, זה היה שקר כדי לדאוג לו עד הרגע האחרון ממש.

Gezsa בחרה לשאת את האמת הזאת לבדה. היא חייכה כשכנראה רצתה להתפרק, חגגה כשבתוכה היא נפרדה לשלום, והעניקה לבנה ניצחון שהמחלה כבר לא יכלה להעניק לו.
וזה החלק שובר הלב: לפעמים אמא לא מספרת את כל האמת, אלא רק את האמת שהילד שלה צריך כדי לעזוב בשלווה.
