פעם הייתה להם דירה.
זה היה הדבר הראשון שמארק אמר כששאלו אותו למה הוא מנענע את כלבו כמו תינוק מדי לילה. עכשיו הם ישנים בכל מקום שהם יכולים, והעולם שפעם נשאר מחוץ לחלונות מקיף אותם עכשיו בלי מסנן: צפירות, סירנות, צעדים, קולות. עבור הכלב שלו, כל אחד מהלילות האלה הוא קרב נגד הרעש.

הוא יודע את זה. לכן, לפני שהוא חושב על המנוחה שלו, הוא עוטף את כלבו בזרועותיו ומנענע אותו באיטיות, באותה סבלנות שבה מרגיעים ילד עם חום, עד שהגוף הקטן נכנע לשינה. רק אז הוא עוצם גם את עיניו.
אין לו קורת גג, אין לו מיטה, ואין לו ודאות לגבי היום הבא. אבל יש לו את זה: ההחלטה שהכלב שלו לעולם לא יישן בפחד כל עוד הוא יכול למנוע זאת. לפעמים אהבה לא צריכה קורת גג. היא רק צריכה מישהו שמוכן להישאר ער עוד קצת.


