Ash Soto הייתה בת 12 כשראתה כתם בצווארה וחשבה שהוא נגרם מהשמש. כעבור כמה ימים הופיע כתם נוסף. היא הלכה לרופא עם אמא שלה, והאבחנה הגיעה מיד: ויטיליגו.
הציעו לה קרם על בסיס סטרואידים, שנראה כמו נס והבטיח לעצור את התפשטות הכתמים.
היא סיפרה שבתוך שישה חודשים הופיעו כתמים על המרפקים שלה, סביב העיניים, בכפות הרגליים ובצוואר. בבית, הוריה היו בעיצומם של גירושים, ובבית הספר חבריה לכיתה, שאותם הכירה שנים, התחילו להתייחס אליה אחרת, וההצקות הלכו ונעשו קשות יותר.
כדי להחמיר את המצב, בתור לטינית בארצות הברית, היא הרגישה שאובדן הפיגמנטציה פירושו אובדן הזהות הדו-גזעית שבה זיהתה את עצמה: גם הקהילה הלבנה וגם קהילת האנשים שאינם לבנים התרחקו ממנה. היא החליפה את שגרת המעודדות בז’קט של אמא שלה כדי שתוכל להסתתר, ולא רצתה להכיר אנשים חדשים.
היום, מביתה באורלנדו, הצעירה בת ה-25 מסמנת בטוש שחור את קווי המתאר של הכתמים שכיסתה במשך שנים בשרוולים ארוכים, ומשתפת את התהליך ברשתות החברתיות.