בקי סמול הייתה בת 33, והבטן שלה הייתה נפוחה כל כך, עד שנראתה כאילו היא בחודש התשיעי להריונה.

במשך שבועות היא סבלה מכאבי גב בלתי פוסקים ומנפיחות שלא שככה. היא פנתה לרופא, רשמו לה תרופות והיא חזרה הביתה. היא חזרה פעמיים נוספות. שני רופאים שונים בדקו את המקרה שלה, ואיש מהם לא זיהה את מה שגדל בתוך גופה. עד שבלילה אחד במאי הבטן שלה התקשתה לחלוטין — ממש קשיחה למגע — והיא לא יכלה לחכות לתור נוסף: היא נסעה ישירות לחדר המיון.

שם, סוף סוף, שני רופאים ערכו בדיקה יסודית. עוד באותו לילה הם אישרו שמדובר בסרטן בשלב הרביעי, עם נגעים בשתי השחלות ובכליה אחת. בקי היא אם לשלושה ילדים, והיא אמרה בגלוי שהפחד הגדול ביותר שלה אינו הטיפול: אלא שהיא לא תחיה כדי לראות את בתה הצעירה מתחילה את לימודיה.
