בכל פעם שדיאנה דייקמן נפרדה מהוריה בסו סיטי, איווה, היא שלפה את המצלמה שלה. הם תמיד היו שם, בפתח הבית, מנופפים כשהמכונית התרחקה. זו הייתה מחווה כל כך קטנה, וכל כך חוזרת, שכמעט לא שמו לב אליה. כמעט.
מ-1991 ובמשך 27 שנים, דיאנה צילמה את הטקס הזה בלי להחמיץ אף פעם. הסדרה — שלה קראה ‘Leaving and Waving’ — החלה להכיל יותר מסתם פרידות לשלום: היא תיעדה את חלוף הזמן בגופם של הוריה, כלב שהזדקן ונעלם, ואת בנה שלה, שעבר מלהיות ילד במושב האחורי ללקחת את ההגה בעצמו. חיים שלמים, ממוסגרים באותו פתח בית.
כשאמה מתה באוקטובר 2017, דיאנה צילמה שוב את פתח הבית ההוא. לא היה שם איש. לא יד מונפת באוויר, לא חיוך מהגראז’. רק הבית הריק. ודווקא התמונה הזאת — זו של ההיעדר — הזכירה לה משהו שכולנו יודעים אבל שוכחים: בשלב מסוים, בלי אזהרה, מגיעה הפרידה האחרונה. 💛
הביטו בתמונות: