עבדול חלים אל-עטאר הלך ברחובות ביירות כשבתו רים ישנה על כתפו. היא הייתה בת 4. בעודו נושא אותה, הוא הציע עטים למכוניות חולפות תחת שמש שלא חסה על איש.
מישהו צילם תמונה. זה היה בקיץ של 2015, והתמונה ההיא עשתה את דרכה ברחבי העולם.
באוסלו, עיתונאי בשם גיסור סימונרסון ראה את התמונה ולא יכול היה פשוט להמשיך הלאה. הוא פתח קמפיין אינדיגוגו עם יעד צנוע: 5.000 דולר עבור המשפחה ההיא. שלושה חודשים לאחר מכן, הקמפיין גייס 188.685 דולר. כמעט פי ארבעים יותר ממה שביקש.
אל-עטאר הוא פלסטיני, שנולד במחנה הפליטים ירמוכ ליד דמשק. שם עבד במפעל שוקולד לפני שהמלחמה אילצה אותו להימלט ללבנון.
בכסף הוא פתח מאפייה בשכונת עארד ג’לול. אחר כך הגיע דוכן קבב. אחר כך, מסעדה קטנה. כיום הוא מעסיק 16 פליטים סורים שכמוהו הגיעו לביירות בלי כלום.
הוא העביר את ילדיו מהחדר היחיד שבו חלקו לדירה בת שני חדרים. בנו עבדוללה, בן 9, חזר לבית הספר לאחר שלוש שנים שבהן לא דרך בכיתה. לרים יש עכשיו צעצועים משלה.
“כשאלוהים רוצה לתת לך משהו, אתה מקבל אותו”, אמר אל-עטאר בחיוך בעודו מכין כריך עוף ללקוח.
הדרך לא הייתה קלה: עמלות הבנק לקחו חלק מהכסף, והוא עדיין ממתין לשאר. אבל בכל בוקר הוא פותח את המאפייה שלו ומעניק עבודה לאלה שכמוהו בעבר, לא היה להם לאן לפנות.
