פליקס פלורס קיספה בילה כמעט חודשיים כשהוא ישן על הנישה של אשתו בבית הקברות סנטה מריה דה לה קולינה, במחוז מאחס, ארקיפה. זו לא הייתה ביקור. זה היה הבית שלו: אוהל מאולתר, קרטונים על הקרקע, מזרן דק וכמה שמיכות נגד הקור של שעות הבוקר המוקדמות. הוא היה בן 64, עם סימנים נראים לעין של תת-תזונה ופצעים שלא טופלו.
לפי עדותו שלו, היה זה חתנו שזרק אותו מהבית. ילדיו, Jeny ו-Juan Flores Maquera, עבדו ליד בית הקברות ונתנו גרסה שונה: שפליקס היה בורח מהבית ומבזבז את הכסף על אלכוהול. חברת מועצת המחוז Nataly Paz Pola תיעדה סרטון שבו גינתה את המקרה במרץ 2025 והזהירה מפני דבר שמסכם את הכשל המוסדי: למחוז מאחס לא היה שום מקלט לאנשים החיים בנטישה. פליקס הועבר למרכז לבריאות הנפש, אך לא ניתן היה לטפל בו בשל מחסור במומחים.
שנה לאחר מכן, ב-21 במרץ 2026, פליקס נמצא מת ביער מאחס, מטרים מאותו בית קברות. משאלתו האחרונה הייתה ברורה: להיקבר לצד אשתו. ללא קרובי משפחה מאומתים בזירה, קיים סיכון ממשי שהוא ייקבר בקבר אחים. השאלה שאיש במאחס לא ידע להשיב עליה עדיין עומדת בעינה: כמה קשישים מתים לבדם בזמן שהמערכת מפנה את מבטה?
