אליסה מקדונלד הייתה בת שנתיים כשחמאה רותחת נשפכה על פניה. הכוויות היו קשות כל כך, שהיא בילתה שבועיים בתרדמת. זו הייתה תחילתם של חיים שונים לחלוטין מאלה שהייתה בוחרת לחיות.
אחר כך הגיעו יותר ממאה ניתוחים. בתי חולים, הרדמות ותחבושות התחלפו שוב ושוב, בזמן שגופה ניסה לרפא את מה שהאש הותירה בו לנצח.
בבית הספר היא לא מצאה מפלט. קראו לה מפלצת. צחקו על הצלקות שלה כאילו היו טעות שצריך להסתיר או לתקן. אליסה גדלה כשהיא שומעת שפניה הן בעיה שצריך לפתור.
ואז, בשלב מסוים, היא החליטה להפסיק לנסות לפתור אותה.
היא אמרה די לניתוחים השחזוריים. לא משום שאיבדה תקווה, אלא משום שמצאה משהו גדול יותר: את התקווה שלה. היא התחילה להביט בעצמה אחרת. להעניק שם אחר למה שראתה.
כיום היא עונדת את הצלקות שלה כמו שעונדים יהלומים. היא אינה מסתירה אותן, מתנצלת עליהן או מסבירה אותן. היא מציגה אותן. ובאמצעות הרשתות החברתיות שלה, היא הפכה לקולם של אנשים שגם הם כונו בשלב כלשהו מפלצות.
לפעמים הניצחון הגדול ביותר אינו למחוק את הסימנים. הוא להחליט מה משמעותם.