ליאון סגורה רק עבר במקום.
הוא ראה את האש מכלה בית בפורט וורת’, טקסס, ושמע משהו ששינה הכול: את צרחותיהן של ילדות שנלכדו בפנים. תחילה ניסה לפרוץ את דלת הכניסה בבעיטות, אך החום הדף אותו לאחור. הוא לא ויתר. הוא הקיף את הבית, מצא דלת זכוכית מאחור, ושבר אותה באגרופו החשוף. הוא חתך את זרועו ואת ידו, קשר מטפחת על פיו כדי לסנן את העשן, ובכל זאת נכנס.
בפנים הוא מצא שתי ילדות. הוא נשא אותן החוצה, אחת-אחת, שניות לפני שהכבאים הגיעו להשתלט על המצב. הן הוטסו ליחידות כוויות במצב קריטי. לפי מחלקת הכבאות של פורט וורת’, שבעה אנשים התגוררו בבית: שני מבוגרים וחמישה ילדים. אחד מהם לא שרד.
איש לא ביקש מליאון לעצור באותו אחר הצהריים. הוא עשה זאת כי היה מסוגל, כי הוא היה שם, כי היה רגע שבו החליט שחייהן של השתיים חשובים לו יותר מידיו.
