מדי פעם, המשפט המיוחס לו שוב מופץ: אנשים לא מזייפים דיכאון; הם מזייפים שהכול בסדר.
ועם המשפט חוזר גם המיתוס: הליצן העצוב, האיש שהצחיק את העולם בעוד שבתוכו הוא הלך ודעך מעצב.

אלמנתו מנסה כבר שנים לתקן את הסיפור הזה. כי זה לא מה שקרה.
הנתיחה שלאחר המוות גילתה שלרובין ויליאמס הייתה דמנציה עם גופיפי לואי, מחלת מוח ניוונית שמעולם לא אובחנה במהלך חייו. סוזן שניידר ויליאמס, אשתו, תיארה זאת במשפט מצמרר: המחבל במוחו של בעלי.
שנתו האחרונה הייתה תעלומה רפואית. הופיעו תסמינים שאף מומחה לא הצליח להסביר: נדודי שינה, חרדה קיצונית, פרנויה, הזיות, תנועות שלא יכול היה לשלוט בהן, זיכרונו חומק מבין אצבעותיו.
ואז קרה משהו שבוודאי היה מפחיד עבורו. על סט צילומים, האיש שאילתר כמו שאף אחד אחר בעולם לא אילתר, שמילא סצנות שלמות ברעיונות שאיש לא כתב, החל לשכוח את השורות שלו. בפעם הראשונה בחייו, הוא לא היה מסוגל.
אלמנתו אמרה שהוא ידע שמשהו אינו כשורה. שהוא היה מודע לכך שהוא מאבד את שפיותו ולא יכול היה לעשות דבר כדי לעצור זאת.

זה לא היה עצב. זו הייתה מחלה שטרפה בשקט את מוחו, ללא שם, ללא אבחנה, בזמן שהרופאים חיפשו במקום הלא נכון.
היא החליטה לספר את זה מסיבה אחת מסוימת: כדי שמשפחות אחרות שרואות כיום תסמינים דומים ידעו למה לשים לב. כדי שהמיתוס לא יסתיר את המחלה.
לכן כדאי לחזור על כך, ללא כל ספק.
הוא לא דעך משום שהחיים הכבידו עליו. אורו כבה מבפנים, ואף אחד מחיוכיו לא היה שקר.
תודה על כולם, רובין.
