היא הייתה בת 105 כשהאדמה קרסה עליה.
ביתה קרס בתוך שניות, אך היא נותרה בחיים בין עמודי ההריסות, בחלל קטן כל כך שכמעט לא אפשר לה לנשום. היא נשארה שם, ללא תנועה, במשך 24 שעות, בעוד שבחוץ צוותי החילוץ חפרו שכבה אחר שכבה, מבלי לדעת אם ימצאו גופה או נס.


היא לא צעקה. היא לא הייתה מסוגלת. היא פשוט חיכתה, כשמשקל ביתה שלה לוחץ על חזה, בעוד השעון פועל נגדה והתקווה הולכת ומתמעטת עם כל שעה שחולפת. המחלצים עבדו, מונחים על ידי חוט חיים שכמעט לא ניתן היה לזהות באמצעות החיישנים, ובמטרים האחרונים חפרו בידיהם כדי שלא יפגעו בה.


כשהזיזו לבסוף את הבלוק האחרון, הם מצאו אותה בהכרה. אישה שחיה יותר ממאה שנה, ובמשך 24 שעות הייתה קרובה יותר למוות מאשר בכל נקודה אחרת בחייה.
