יולי 2013. קאלי הארדיג הייתה בת 12 כשיצאה לשחות בפארק המים Willow Springs, בפאתי ליטל רוק, ארקנסו. מה שאיש לא ידע היה שהמים הסתירו את Naegleria fowleri, אמבה מיקרוסקופית שמסוגלת להשמיד את המוח האנושי. האמבה חדרה דרך אפה, התקדמה לאורך עצב הריח, והחלה לאכול תאי עצב. תחילה הופיע כאב ראש עז. אחר כך עיניה החלו להתגלגל לאחור. כשאמה ואביה לקחו אותה לבית החולים, הרופאים כבר ראו די והותר: הם נתנו לה סיכוי של אחוז אחד לשרוד את הלילה.
בחמישים השנים שקדמו לכך, מתוך 128 מקרים מתועדים ברחבי העולם, רק שני מטופלים הצליחו לצאת מזה בחיים. הרופאים יצרו קשר עם המרכזים לבקרת מחלות, ששלחו מגרמניה תרופה ניסיונית בשם miltefosine, שיועדה לסוג אחר של זיהום. המשלוח אבד בדרך. כשהוא סוף סוף הגיע, התרופה ניתנה ישירות למוחה של קאלי דרך פתח שהושתל בניתוח. במשך שבועות היא נותרה מחוסרת הכרה, מחוברת למכונת הנשמה בטיפול נמרץ, ולא הייתה מסוגלת לנשום בכוחות עצמה.
ואז, לאט, גופה הגיב. הבדיקות הפסיקו לזהות עקבות של האמבה. בעזרת טיפול קוגניטיבי ופיזי אינטנסיבי, קאלי השיבה לעצמה את תפקודיה. בתוך פחות משנה, היא חזרה להיכנס לבריכת שחייה. עשר שנים לאחר מכן, היא תיארה זאת בדיוק של מי שחשבה על כך פעמים רבות: “הם קראו לזה גזר דין מוות ברגע שראו את האמבות הזעירות האלה בנוזל שלי”. כיום היא משתמשת בסיפורה כדי לקדם בטיחות במים. היא נותרה אחת האנשים הנדירים ביותר על פני כדור הארץ: מישהי שהתמודדה עם Naegleria fowleri וניצחה.