שרלוט הייתה בת 4 כשקיבלה את השתל הראשון שלה. מכשיר קטן ומעוקל מאחורי אוזנה השמאלית. היא התחילה לכסות אותו בשיער שלה. היא הרגישה לא בנוח כשהוא נחשף.
אביה, אליסטר קמפבל, שם לב. הוא לא אמר שום דבר גרנדיוזי ולא נשא נאום. יום אחד, לפני ששרלוט קיבלה את השתל השני שלה, הוא גילח את ראשו לגמרי. והוא עשה קעקוע של ציור זהה, בדיוק במקום שבו בתו מרכיבה את השתל שלה.
איש לא ביקש ממנו לעשות זאת. אי אפשר למחוק אותו. וכשהוא עשה זאת, לא חיכתה מצלמה לרגע.
“זו מחווה עבורה, לא עבורי”, אמר אליסטר.
כשהיא ראתה אותו לראשונה, היא לא בכתה ולא שאלה שאלות מסובכות. היא התבוננה בו מקרוב, נגעה בציור באצבע אחת, ואמרה מילה אחת: “מגניב”. אחר כך היא סובבה את ראשו של אביה כדי לבדוק אם יש לו אחד גם באוזן השנייה.
בבית ההוא, חירשות אינה סוד ואינה טרגדיה. היא חלק מהמשפחה: אמה, אניטה, משתמשת גם היא בשתל שבלול. אחיה לואיס מרכיב מכשירי שמיעה.
יש אבות שאומרים “את לא לבד” במילים. אליסטר קמפבל אמר זאת בעורו, לנצח.