מכוסה באבק וחלש מכדי לזוז, כלב שכב לכוד מתחת להריסות שהותירו רעידות האדמה בוונצואלה. המחלצים מצאו אותו ללא תנועה והתקרבו בזהירות כדי לתת לו מים, בזמן שכבאים החלו לחפור בידיים חשופות, מסירים אבן אחר אבן בלי מכונות, בלי קיצורי דרך.
נתוני האסון מחרידים: לפחות 589 בני אדם נהרגו ויותר מ-50,000 נעדרים, לפי הדוח האחרון של הרשויות, שמזהירות כי המספרים עשויים להמשיך להשתנות ככל שמבצעי החילוץ נמשכים. בהקשר הזה, לעצור את העבודה כדי להציל בעל חיים לא הייתה חובה, זו הייתה החלטה.
וזו ההחלטה שתועדה. כי בתוך כל כך הרבה כאב, היו אלה הידיים שהסירו את ההריסות חתיכה אחר חתיכה, למען חיים קטנים יחידים, שהחזירו לרגע משהו כמו תקווה.