מדי יום, בלי יוצא מן הכלל, האישה המבוגרת הזאת יוצאת לטיול עם בת לווייתה לכל החיים.
במשך שנים הן הלכו יחד באותם רחובות, תחת אותה שמש, ונשמו את אותו אוויר. אבל ככל שחלף הזמן, כפותיה של הכלבה הקטנה החלו לבגוד בה, והרגליים שפעם רצו בקושי הצליחו כעת להישאר עומדות.
אז היא לקחה כמה צינורות PVC ובנתה, במו ידיה, הליכון כחול קטן. עכשיו היא מוציאה אותה לטיולים פעמיים ביום, והכלבה הקטנה הולכת בעיניים פקוחות לרווחה, מתנשפת מהתרגשות, כאילו עדיין יכלה להרגיש את אותה רוח ישנה על פניה. חיבה אינה פורשת עם הגיל: היא לומדת להמציא דרכים חדשות להמשיך לדאוג.