בעיירה שלה בטנסי, הם קראו לה “הזונה של העיירה”. ציפורניים אדומות ארוכות במיוחד, נעלי עקב שבתוכן דגי פלסטיק קטנים, חצאיות קצרות, חולצות עם מחשוף עמוק. כמעט עבור כולם, היא הייתה שם נרדף לטעם רע. עבור ילדה בשם דולי פרטון, היא הייתה האישה היפה ביותר שראתה אי פעם.
“כשאנשים אמרו, ‘היא לא יותר מזבל,’ תמיד עניתי: זה מה שאהיה כשאגדל”, סיפרה פרטון ל-The Guardian. סבה, שהיה מטיף, העניש אותה פיזית על כך שניסתה להתלבש כך. היא הודתה בכך בעצמה: “הייתה מוכנה לשלם על כך”.
הקסם האסור הזה הפך בסופו של דבר לבסיסו של אחד הסגנונות המזוהים ביותר במוזיקה: שיער ענק, איפור עז ופייטים בכל מקום.
הכול מתועד בספרה “Behind the Seams: My Life in Rhinestones”, שפורסם באוקטובר 2023, ובו 450 תמונות של קריירה שנבנתה על מה שאחרים כינו וולגרי.