קולומביה רעדה ביום שני בשעה 7:34 בבוקר. רעידת אדמה בעוצמה 7.4, החזקה ביותר מאז 1979, הייתה בעלת מוקד סמוך לסן חוסה דל פלמאר, צ’וקו.
בניינים קרסו בפריירה ובמניסלס. מגדל קתדרלה נותר מונח על גג הכנסייה. נמל התעופה של פריירה איבד חלק ממבנהו. היו אנשים לכודים מתחת להריסות, ועשרות משפחות שמתאבלות היום על יקיריהן.
הרעידה הורגשה בקאלי, ארמניה, בוגוטה, ואף באקוודור ובפנמה. אך ההד החזק ביותר לא הגיע מן האדמה: הוא הגיע מאלה שיצאו לחפש את שכניהם בין ההריסות.
קולומביה כבר מכירה את המכות האלה. היא חשה אותן בעבר וקמה שוב, ובנתה מחדש את בתיה, רחובותיה ואנשיה.
היום, בעוד הנזק נספר, נספרות גם הידיים המושטות לעזרה. הן אלה שיבנו מחדש את כל זה.
קולומביה נופלת, אך לעולם אינה נשארת על הקרקע.