साबरीना के पास गाड़ी का किराया देने के पैसे नहीं थे। इसलिए उन्होंने कपड़ों की पहली गठरी कंधे पर उठाई और विला लुज़ुरियागा स्थित अपने घर से पड़ोसी के घर तक दस ब्लॉक पैदल चलकर गईं। फिर धुले हुए कपड़े लौटाने के लिए दोबारा पैदल वापस आईं।
उन्हें ऐसी नौकरी चाहिए थी, जो उन्हें अपने बच्चों से दूर न करे। सबसे बड़ी बेटी मेलिसा को ऑटिज़्म और विशिष्ट भाषा-बाधा है: वह सप्ताह में तीन बार थेरेपी लेती है, जिसमें पांच अलग-अलग उपचार शामिल हैं। तय समय वाली नौकरी संभव नहीं थी।

“अगर कपड़े धोने का काम नहीं होता, तो कुछ और करती, लेकिन सारे खर्चे पूरे करने के लिए मुझे कुछ न कुछ करना ही था”, उन्होंने टेलीनोचे को बताया।
उन्होंने अपने मोहल्ले के पड़ोसियों से शुरुआत की। फिर फेसबुक ग्रुप आए और उनके साथ ऑर्डर भी आने लगे। आज वह दिन में पांच लोड तक कपड़े धोती हैं, हर दस किलो के लिए 10 डॉलर लेती हैं, और उन्होंने बारिश से निपटने का तरीका भी खोज लिया है: सफेद सिरके के साथ फैब्रिक सॉफ्टनर, ताकि कपड़ों में फिर से साफ-सुथरी खुशबू आ सके।

“इससे हम खाने-पीने, सामान—हर चीज़ का खर्च उठाते हैं”, वह कहती हैं।
वह अब भी पूरे मोहल्ले में ऑर्डर पैदल पहुंचाती हैं। अब उनके बच्चे भी उनके साथ जाते हैं। वॉशिंग मशीन अब भी वही है। बदला है तो बाकी सब कुछ।

