पैट्रिक हार्डिसन 14 साल तक छिपकर रहे। आखिरकार वे बिना डरे खुद को आईने में देख पाए।

2001 में मिसिसिपी के सेनाटोबिया में वे स्वयंसेवी दमकलकर्मी थे, जब एक जलती हुई इमारत उन पर ढह गई। उनकी 71 पुनर्निर्माण सर्जरी हुईं और अपनी आँखों की सुरक्षा के लिए उन्हें पलकों को आंशिक रूप से सिलकर बंद रखना पड़ा। वे केवल छोटे-छोटे छेदों से देख सकते थे। बच्चे उन्हें देखकर भाग जाते थे, और हर दिन वे जागते और खुद को दुनिया का सामना करने के लिए तैयार करते।

अगस्त 2015 में उनका उस समय तक का सबसे व्यापक चेहरा प्रत्यारोपण हुआ—यह पहला ऐसा प्रत्यारोपण था जिसमें सिर की त्वचा और काम करने वाली पलकें शामिल थीं। 52 साल की उम्र में वे सामान्य रूप से खाते, साँस लेते, सुनते और देखते हैं। वे खुद गाड़ी चलाते हैं, उनके सिर पर पूरे बाल हैं और वे हफ़्ते में दो बार जिम जाते हैं।

उनकी ज़िंदगी के सबसे अच्छे पलों में से एक वह था, जब ऑपरेशन के बाद उन्होंने अपने बच्चों को देखा। उनकी बेटी एलिसन, 31, कहती हैं कि उन्होंने उन्हें गले लगाया और उनके गर्म गालों को महसूस किया—ऐसा एहसास जो उन्हें 14 साल से नहीं हुआ था।
“अगर मुझे यह फिर से करना पड़े, तो मैं बिना किसी हिचकिचाहट के करूँगा”, पैट्रिक कहते हैं। उनका अगला लक्ष्य अपने दानदाता के परिवार से मिलना है—दानदाता 26 वर्षीय कलाकार थे, जिनकी ब्रुकलिन में साइकिल दुर्घटना में मृत्यु हो गई थी।
