अब्दुल हलीम अल-अत्तार बेरूत की सड़कों पर चल रहे थे और उनकी बेटी रीम उनके कंधे पर सो रही थी। वह 4 साल की थी। उसे उठाए हुए, वे ऐसी धूप में गुजरती कारों को पेन बेचने की पेशकश कर रहे थे जो किसी को नहीं बख्शती थी।
किसी ने उनकी तस्वीर ले ली। वह 2015 की गर्मी थी, और वह तस्वीर दुनिया भर में फैल गई।
ओस्लो में, गिस्सुर सिमोनार्सन नाम के एक पत्रकार ने वह तस्वीर देखी और उसे यूँ ही नज़रअंदाज़ नहीं कर सके। उन्होंने एक मामूली लक्ष्य के साथ इंडीगोगो अभियान शुरू किया: उस परिवार के लिए 5.000 डॉलर। तीन महीने बाद, अभियान ने 188.685 डॉलर जुटा लिए थे। उन्होंने जितना मांगा था, उससे लगभग चालीस गुना अधिक।

अल-अत्तार फ़िलिस्तीनी हैं, उनका जन्म दमिश्क के पास यरमूक शरणार्थी शिविर में हुआ था। वहाँ, युद्ध के कारण लेबनान भागने से पहले वे एक चॉकलेट फैक्टरी में काम करते थे।
पैसों से, उन्होंने अरेद जलूल इलाके में एक बेकरी खोली। फिर एक कबाब की दुकान आई। फिर, एक छोटा रेस्तरां। आज, वे 16 सीरियाई शरणार्थियों को रोजगार देते हैं, जो उनकी तरह बेरूत में खाली हाथ आए थे।
उन्होंने अपने बच्चों को उस एक कमरे से, जिसे वे साझा करते थे, दो कमरों वाले अपार्टमेंट में ले गए। उनका बेटा अब्दुल्लेलाह, 9 साल का, कक्षा में कदम रखे बिना तीन साल बिताने के बाद फिर से स्कूल गया। रीम के पास अब अपने खिलौने हैं।

“जब भगवान आपको कुछ देना चाहते हैं, तो वह आपको मिल जाता है”, अल-अत्तार ने एक ग्राहक के लिए चिकन सैंडविच तैयार करते हुए मुस्कुराकर कहा।
रास्ता आसान नहीं था: बैंक शुल्क ने पैसे का एक हिस्सा ले लिया, और वे अभी भी बाकी का इंतज़ार कर रहे हैं। लेकिन हर सुबह वे अपनी बेकरी खोलते हैं और उन लोगों को काम देते हैं जिनके पास, कभी उनकी तरह, जाने के लिए कोई जगह नहीं थी।

