एक छोटी बच्ची अपॉइंटमेंट पर ऐसी आंख के साथ आती है जिसने उसे हमेशा अलग महसूस कराया था। उसके चेहरे पर कोई दर्द नहीं है, लेकिन उन लोगों जैसी झिझक है जो दूसरों की निगाहों के आदी हो चुके हैं।
विशेषज्ञ बारीकियों पर ऐसे काम करता है जैसे कोई चित्रकार चित्र बना रहा हो: हर नस, आइरिस का हर रंग, जब तक कि उसकी स्वस्थ आंख जैसी बिल्कुल समान नेत्र कृत्रिम अंग तैयार न हो जाए। यह केवल एक चिकित्सीय उपकरण नहीं है; यह उस चीज़ को वापस देने में लगाया गया जौहरी का काम है, जिसे वह सोचती थी कि उसने खो दिया है।
जब वह आखिरकार आईने में देखती है, तो मुस्कुराती है। अब छिपाने के लिए कोई अंतर नहीं रहा। अब वह बड़ी हो सकती है बिना किसी को यह समझाए कि उसकी एक आंख अलग क्यों दिखती है — क्योंकि अब वह अलग नहीं दिखती।
