उन्होंने उससे कहा कि वह काम करने के लिए बहुत बदसूरत थी।
यह कोई ऐसी बात नहीं थी जो किसी बुरे दिन या किसी ऐरे-गैरे ने कह दी हो: कामकाजी दुनिया बार-बार यही कहती रही—उसके चेहरे पर मौजूद सैकड़ों ट्यूमर को पहले देखती, उसके बायोडेटा को बाद में। कहानी प्रकाशित करने वाले ब्रिटिश समाचार माध्यम की सुर्खी के अनुसार, वर्षों तक उसे इसी तरह ठुकराया जाना उसकी दिनचर्या का हिस्सा रहा।
फिर एक अग्रणी शल्यक्रिया हुई। ऑपरेशन के बाद वह महिला पहचान में नहीं आ रही थी, और ‘पहचान में न आना’—यह शब्द पूरी बात को समेट लेता है: जिस आईने में इतने लंबे समय तक दूसरों के फैसले का शिकार बनी छवि दिखाई देती थी, उसमें अब वही चेहरा नहीं दिखता था। यह मामला मार्च 2025 में सार्वजनिक हुआ और एक बार फिर एक असहज सवाल खड़ा करता है: किसी व्यक्ति की उस शक्ल-सूरत के कारण कितने दरवाज़े बंद कर दिए जाते हैं, जिसे उसने कभी चुना ही नहीं?
